Pneus de neve - II

O problema é que não existe a versão de Inverno para os sapatos. Quer dizer, existem aqueles forrados, cano longo e até impermeáveis, mas corre-se sempre o risco de escorregar na neve congelada, que também atende pelo nome de gelo. A não ser nas montanhas, onde usar um calçado de escalador não é visto como bizarro.

Pelas ruas das cidades as pessoas vão driblando a neve que virou lama e que encharca sapatos e meias – inclusive aqueles impermeáveis e de cano longo –, mas o segundo maior medo é o de ser ultrapassado pelo caminhão que, com um disco giratório a 50 centímetros do chão, espalha sal pelas ruas e praças. O sal nas canelas geladas dói mais que a saudade de um dia na praia. O primeiro medo de todo italiano no Inverno é escorregar na rua. A cena é sempre hilariante, com a vítima que atinge o chão completamente na horizontal. Dor, vergonha, roupas encharcadas e um frio na alma. Noutro dia uma moça tentava ajudar a mãe idosa esparramada no meio da praça. A filha ria tanto que caiu sentada às gargalhadas, sob o olhar fulminante e dolorido da senhora. Nem a notícia de que a mãe havia quebrado a perna diminuiu as risadas da moça. E lá se foi a ambulância com mais duas vítimas do gelo aumentar as estatísticas.

Prefiro voltar para casa com pés gelados e sapatos molhados que com uma fratura: caminho sempre sobre a neve intacta ou aquela já derretida. Não confio em pavimento aparentemente limpo. Quem sabe se inventasse um sapato com a borracha dos pneus…?