Qualé a sua, bicho?

Aqui no primeiro mundo tudo é diferente. E, às vezes, é difícil convencer as outras pessoas do que acontece por aqui. Muita gente estranhou quando escrevi sobre um menino de uns cinco anos em carrinho de bebê (aquelas cadeirinhas sobre rodas). Pois bem, isso é normal pelas minhas partes. Mães que empurram crianças que já caminham e correm normalmente, em carrinhos tamanho extra-large, quando decidem dar uma voltinha pela cidade. “Se ele fica cansado, quem é que carrega esse touro no colo? Assim, não enche o saco de ninguém.”

O Império Romano construiu estradas por toda a Europa, que foram modernizadas mas que servem até hoje como vias de ligação entre as diversas cidades, vilas e borgos (antigos vilarejos medievais, perfeitamente preservados e habitados). E é justamente essa longa convivência com as estruturas urbanas que os leva cada vez mais longe da natureza. Ao menos daquela parte da natureza que pode ser evitada. Pernilongos, moscas, abelhas e outros insetos e pequenos animais convivem, não sem conflitos, com os demais habitantes desse velho mundo.

Este ano, pela primeira vez, apareceram formigas na nossa cozinha. Mas são formigas bem-educadas. Vasculham a pia, o chão e o armário embaixo da pia, cheio de produtos de limpeza. Os bolos, tortas e doces deixados em cima da mesa não chegam a durar muito, mas são território poupado pelo pequeno exército das incansáveis marchadoras. Uma lagartixa tomou conta do balcão da cozinha desde março passado. No início, patinava desesperadamente cada vez que nos encontrávamos, mas, agora, já não faz caso e apenas se recolhe em um canto para evitar uma pisada. Não é uma lagartixa de parede e isso me faz pensar que deve ter subido pelo elevador, junto com as formigas civilizadas. O melro que mora no convento, em frente ao balcão da cozinha, já aprendeu que pode ir sossegadamente comer as migalhas de pão que as meninas deixam em volta das plantas, disputando com os pardais os pedaços maiores, numa convivência pacífica no balcão ensolarado.

Lembro que na nossa casa em Lauro de Freitas, às portas de Salvador, havia uma perereca que morava no box de um dos banheiros. A chamávamos Rui e nos divertíamos com seus olhos arregalados na hora do banho. Quando nos mudamos para uma outra casa, a Bianca, então com três anos, ficou feliz ao descobrir outra perereca no novo banheiro: “Olha, O Rui já chegou!” Mas outro dia perdi a paciência: o melro estava dentro da cozinha ameaçando meus doces. Provar até pode, mas precisava fazer todo aquele escarcéu? Xô!

.