Tempos Bicudos

Domingo de manhã saio para fumar. O outono frio me obriga a um casaco mais pesado que o desejado. Mudo o roteiro e passo por ruas que me atraem pouco, só por mudar. A fumaça é a mesma. A neblina, também.

Às vezes sou distraído. Na maioria das vezes, quero dizer. Já esbarrei na minha mãe e pedi desculpas sem reconhecê-la. Por sorte ela também não me reconheceu. Mas às vezes sou o melhor observador do mundo.

Notei a senhora na praça. Caminhava decidida rumo aos containers de coleta de lixo diferenciada. Jogou um vidro de azeite no coletor de vidros e duas latas no outro. O saco vazio, jogou-o naquele dos plásticos. Não havia mais nada nas mãos, nem uma bolsa, mas continuava parada ali e percebi que me olhava enquanto eu controlava os dois lados da rua antes de atravessar. Fingi não perceber e continuei em sua direção. Uns setenta anos, um metro e sessenta, sapatos pretos sem salto, saia em xadrez escuro muito abaixo dos joelhos, um casaco de pele e um pequeno e delicado chapéu fazendo conjunto com o casaco. Pelo brilho das peles deduzi que tinham acabado de voltar da lavanderia. Cabelos grisalhos e curtos. Ao passar-lhe ao lado, notei que lia o jornal do dia anterior, provavelmente encontrado na pilha de jornais sobre o coletor de papel. Lia a seção fúnebre.

Fui em frente, neblina adentro.

.