Pantera

“Eu sou a madeira, trabalho é besteira o negócio é sambar…”

Nós éramos sócios. Aliás, ele era sócio de todo mundo: “Digaê, sócio! Tudo bem?” Era assim que cumprimentava os amigos. Foi num bar da Tijuca que ele me ensinou a cortar cebola em quatro, jogar sal por cima e comer como acompanhamento da cerveja gelada.

No início era mais dos muitos amigos do meu irmão Dawidson. Depois, acabou como agregado, indo morar lá em casa. Apesar de ter família e casa, nós o adotamos e ele acabou virando o quinto irmão. Nessa época morávamos em São Paulo e passávamos os fins-de-semana em Ilhabela. Às vezes ele recusava o convite, preferindo ficar em Sampa, alegando preguiça. Nessas ocasiões não era raro encontrá-lo, meia hora depois, na fila da balsa: “Mudei de idéia, sócio.” Ele era assim, de momento.

Tempos depois, fui morar no Embu – ou melhor, voltei – e arrumei um sócio de verdade, o amigo Cláudio, que até hoje mantém a tradição do strudel aos domingos, na feira de artesanato. Depois foi ele quem mudou – também voltou – para o Rio, indo morar com a mãe e a irmã. Anos depois ele se casou; eu, no ano seguinte. Quando fui morar em Salvador ele mudou-se para o Sul e perdemos o contato. Ocasionalmente tinha notícias dele através do meu irmão, mas nunca mais o vi. Tentei localizá-lo antes de vir embora para a Itália, mas já nos havíamos perdido.

Todo dia primeiro de maio recordo dele e do refrão da música que ele gostava de cantarolar, achando divertido a coincidência da data. Lembro que uma vez chegamos em casa às cinco da manhã e o encontramos sentado na varanda de bermuda e camiseta, fumando. “Aproveitei que é domingo e acordei mais cedo pra ficar mais tempo sem fazer nada”.

Agosto se foi. Mas deixou no ar a questão do porquê perdemos contato com pessoas que nos são caras, que gostaríamos de ter sempre por perto para dividir nossas alegrias e tristezas. Também foi em em um vinte e oito de agosto de dez anos atrás que tive o acidente que me fez entender ser vulnerável e que a vida é breve. Agosto se foi e levou o susto do avião que passou raspando nosso prédio antes de se espatifar pouco mais adiante. E foi nesse mês de agosto que meu irmão finalmente conseguiu localizar a irmã do Pantera e saber dela que ele se foi, seis anos atrás.

Agosto só me deixou a certeza de que a proximidade não evita a realidade da vida, mas nos permite de partilhar nossas experiências com quem nos é importante.